21歲的王晴最近每天都會接到五六個催款電話，2019年年底的一次整容，讓她背上了還不起的貸款。

剛開始，王晴并沒有整容的打算，她只是在成都一家醫美機構找到了一份工作。但沒想到，這是一份以工作為誘餌的貸款陷阱。

2020年8月，北京市公安局通報，一次性打掉了十余個“招工美容貸”詐騙團伙，共刑事拘留涉案嫌疑人123名，涉及北京奧斯卡醫療美容、艾菲醫療美容等9家醫療機構。

這些詐騙團伙打著高薪招聘的名義，吸引年輕的女孩應聘，但條件是應聘者要去指定醫院整容。如果整形費用不足，醫院就會說服這些年輕人向相關貸款機構申請貸款。

應聘者在貸款完成醫美手術后，或聯系不到公司，或被解雇，但貸款只能繼續償還。還有不少人，面臨整容失敗的風險。

據中國整形美容協會統計，2019年由于醫療美容導致毀容的投訴記錄達到2萬件。與此同時，在黑貓投訴、21CN聚投訴等消費者投訴服務平臺上，年輕人因被誘導貸款而投訴醫美機構的帖子隨處可見。

招聘的“幌子”

王晴是重慶人，讀職業高中時便輟學了。她出來工作過一兩年，在日料店做過服務員，也在美容機構做過美容師。2019年7月，她來到一直很喜歡的成都落腳，希望找一份新的工作。

當年11月，她在瀏覽微博時，在“成都找工作”的超話里看到了一條醫美機構發布的招聘信息，這家醫美機構名叫“成都菲樂”。很快，她便與成都菲樂的工作人員杜莎建立了聯系，約好次日面試。

成都菲樂，位于市中心熱鬧的春熙路上。抵達后，杜莎接待了她，“是一個很漂亮的姐姐，介紹了美容院的情況”。具體介紹了什么內容，王晴已經記不清了，她只記得美容院裝修豪華，“（杜莎）說沙發都是LV（國際奢侈品牌）的”。

杜莎與王晴簡單聊了聊，很快便邀請王晴前來上班，并承諾底薪2000元，同時強調，工資主要靠項目提成，拉到一個項目能拿25%，收入十分可觀。裝修豪華的店面，溫柔體貼的同事，令王晴立馬答應第二天就來上班，完全忘記自己并沒有與美容院簽署勞動合同。

王晴向南方周末記者回憶，入職的前三天，都是杜莎帶著她熟悉環境，對她依舊很好，但就是總勸她去做整容手術。王晴的雙眼皮不太明顯，杜莎就勸她去割雙眼皮，“你眼睛做了之后，肯定會很好看的”。

一開始，王晴并不愿意，但是經過連續幾天的“洗腦”，加上對杜莎的信任，最終還是同意了。

就在上班的第三天，王晴在杜莎的陪同下打算找醫生做面診。進入面診室后，王晴發現，房間里除了醫生以及一位美容院的領導，還有一位陌生的男士。

這位男士一見王晴，便開始勸她貸款整容。王晴曾表示貸款后可能還不上，但面診室里的四人此時都極力勸她同意，話術如“工資之后肯定會穩定的，不會還不上的”。

面臨手術，王晴本身就很緊張，現在又有上級領導的壓迫，還有杜莎的安慰，王晴再一次同意了。隨后，這位負責貸款的男士拿著平板電腦，幫王晴完成了貸款，錄入了她的身份證、銀行卡等信息。

完成手術后的第7天，杜莎卻告訴王晴，自己要離職了。因為美容院的工作特別不好，每個月都要拉人做醫美項目，不達標的話會被扣掉大部分工資。王晴也選擇了離開。

工作沒了，但貸款卻從此背上了。王晴的貸款是向捷信消費金融申請的，王晴記得當時約定好的貸款額度是1.2萬元，但是后來她從捷信App上找到了自己的貸款合同，卻顯示貸款本金為1.2658萬元，貸款期數為24期，每個月要還668.03元。

南方周末記者獲取的電子合同顯示，王晴需支付捷信3374.72元，除了2976.69元的貸款利息，還有一筆客戶服務費398.03元。至于客戶服務費是什么，王晴一無所知。合同顯示，貸款年化利率為23.808%，已逼近當時民間借貸利率24%的上限。

如果按照王晴所述，貸款本金以1.2萬元來計算，無端多出來的658元貸款本金可能是貸款平臺收取的“砍頭息”，那真實的年化利率高達29.52%，超過了利率紅線。

最高人民法院在8月20日重新修訂了民間借貸利率上限，不得超過同期一年期貸款市場報價利率（LPR）的4倍。以2020年7月20日發布的一年期貸款市場報價利率3.85%為例，目前，民間借貸利率的司法保護上限應為15.4%。

王晴只還了一期貸款就“破產”了。疫情到來后，她更難以找到新的工作。因為逾期未還款，捷信的催款人還曾兩次前往王晴的老家重慶催款，現在也會每天打電話催收。

有備而來

事實上，直到最近，王晴才在網上發現了很多同樣被成都菲樂“套路貸”的人，這才意識到自己被騙了。

在微博“成都找工作”的超話中，十余個網友都表達了對成都菲樂的不滿。高薪、輕松、朝十晚四、還能拿到整容內部價格等，都是吸引年輕人去這家美容機構應聘的理由。

明明是去應聘，最后不僅消費做了醫美，還背上了貸款。這個過程中，為何消費者毫無察覺？

多位受訪者向南方周末記者表示，拉自己貸款的各方實際上都是有備而來，甚至會搶奪應聘者的手機進行貸款操作。

2019年12月初，23歲的楊曉葵通過Boss直聘來到成都菲樂應聘。根據工作人員的說辭，前三個月是3000元的底薪，轉正后底薪升至6000元，加上各類提成，待遇很不錯。結果與王晴一樣，在入職第二天就“被貸款”了。

楊曉葵其實很謹慎。一開始被勸說貸款做醫美時，她就明確拒絕，因為她的資金相對充足，壓根無需貸款。但是美容院的工作人員都圍著她，以“試試看能貸多少錢”為由，強行拿了她的手機進行各項操作，“確認付款的鍵就是他們給按上去的，結果一秒通過”。

楊曉葵使用的貸款平臺是即分期App，貸款2.2萬元，共計24期，每月還款1246.66元。雖然貸款合同上寫的月利率為1.5%，但是南方周末記者按照IRR（內部收益率）來計算，該貸款真實年化利率為31.44%。

就這樣，年輕人通過看似獨立的招聘公司入職醫美機構，然后再被醫美機構介紹給貸款公司，最終落入貸款陷阱。

而對于這些剛步入社會的年輕人來說，大部分只能認栽。

朱明是少見的背上整容貸的男生，2020年6月，他剛從一所廣州的大學畢業。之后，他便在南昌的一家美容機構申請了7780元的貸款。他曾多次前往南昌與美容院談判，卻遭到了暴力對待，“三個人沖進電梯打我，說要弄死我”。

因為擔心影響征信，朱明也只能“買個教訓”，堅持每月還錢。

中介賺大頭

醫美貸的背后，是一個魚龍混雜的醫美江湖。

企查查顯示，目前中國共有2.5萬家醫療美容相關企業，年注冊量已連續兩年突破4000家。艾瑞咨詢的數據則顯示，2019年具備醫療美容資質的美容機構僅有1.3萬家，持證醫師數量為38343名。這意味著，醫美業并沒有足夠多的正規醫生。

據艾瑞咨詢估算，國內還有超過8萬家生活美業店鋪（美容美發等）非法開展醫療美容項目。不僅如此，醫美市場上流通的針劑正品率僅為33.3%，即每3支針劑中就有2支水貨或假貨等非法針劑。

陳昱是深圳一家醫美機構的醫生，曾在一所國內的二本大學完成了臨床醫學的學業，畢業后來到深圳卻發現公立醫院對于學歷的要求普遍很高。即便勉強入職，本科畢業的醫學生也只能在底層苦苦掙扎。

通過朋友介紹，陳昱后來進入了深圳一家中小型醫美機構。相比公立醫院，醫美機構的工作很輕松，沒有急診，固定雙休，不愁客戶，月收入輕松過萬。企查查數據統計，深圳以1181家美容機構的數量位居全國榜首。

陳昱告訴南方周末記者，醫美手術相對簡單，易操作，時間短。“以最普遍的瘦臉針為例，左右臉各一針，10分鐘不到就搞定了。”

據其透露，一些中小型美容機構，甚至沒有駐站醫師，簡單的手術通過培訓員工就完成了。稍微大型、復雜的手術，就找醫院或其他機構的醫生兼職完成。

“其實我們（醫生）拿到的錢算很少的，還是銷售拿得多。”陳昱說。

智研咨詢的一份報告顯示，中國醫美行業的成本構成中，50%用于營銷渠道，20%為醫生分成。長城證券的另一份統計報告稱，流量入口最高能分到醫美利潤的60%。

也就是說，醫美行業高昂的利潤，大部分都進了“渠道中介”的口袋。

北京警方破獲的“招工醫美貸”詐騙案中，123名犯罪嫌疑人里，有63人均為醫療美容機構的工作人員，另外60人為詐騙團伙成員，實則就是打著招聘或各種“幌子”負責“拉人頭”的醫美中介。

中介返點，是醫美行業的潛規則。先后在成都、深圳從事多年醫美業的董敏告訴南方周末記者，中介遍布在微博、小紅書、抖音等各大平臺上，專門挑年輕人“下手”。“把你連哄帶騙帶到美容院里做手術，手術費10萬元，6萬元被他們直接拿走。”

艾瑞咨詢剛剛發布的《2020年中國醫療美容行業洞察白皮書》提到，國內醫美用戶對于醫美機構的認知渠道主要來源于熟人介紹、社交平臺、論壇貼吧等途徑，如“熟人、打折、有內部資源”等宣傳手段往往可以吸引消費者產生消費行為。不過，這些平臺上的中介往往是“黑渠道”。

北京案件中披露的信息顯示，一個包含“人工骨鼻綜合+大腿環吸+額頭脂肪填充+鼻基底+川字紋除皺”的項目，收取消費者的金額是9.6萬元，但醫院僅收取1.2萬元，其余的8.4萬都歸中介商“王總”，占比87.4%。

董敏告訴南方周末記者，中介在醫美行業的話語權如此之大，有其歷史原因。醫美整容起初并不成熟，在“聞風喪膽”的發展初期，主要的消費群體是KTV小姐等。

這些消費群體的資源大多掌握在夜場經理或“皮條客”的手上，所以醫美機構最初就是通過這些中介獲客。

傳銷式放貸

當前醫美的消費群體越來越低齡化，以大學生、年輕人為主。

據新氧大數據統計，2019年中國醫美消費者平均年齡為24.45歲，18—25歲的消費者占到了54.05%。

京東健康平臺數據顯示，2020年高考前兩周，近視眼激光手術預約量環比增長100%，牙齒矯正預約量環比增長130%，雙眼皮手術預約量環比增長150%。

但醫美的價格并不親民。以微整形項目“熱瑪吉”為例，這是當下最熱門的項目，在多檔選秀綜藝如《乘風破浪的姐姐》和《青春有你》中，選手曾多次推薦，其功效為撫平皺紋、緊致肌膚。就是這樣一個不用開刀的手術，一次的價格普遍在3萬—8萬元不等。

不少年輕人選擇貸款整容。螞蟻花唄2020年5月發布的消費報告顯示，5月13日至19日期間，醫美、體育健身、教育網課、日用品成為消費增長最迅猛的四大方向，其中醫美消費增長547%，排名第一。

高速增長的醫美市場成為消費金融必爭的掘金之地，“醫美貸”順勢而生。

然而，信息不對稱是國內醫美行業長期存在的問題，隨著消費金融的加入，更是亂象叢生。無論是醫美機構、貸款公司，都想盡辦法吸引年輕人。

在董敏記憶里，“醫美貸”是在2014年前后出現的，以消費貸為主，針對的還是想要做醫美但是沒錢做醫美的人，還沒有出現招工貸等騙人做醫美的形式。

“這些老板（中介）特別敏銳，哪里有錢賺一下子就嗅出來了。”董敏說，早期的醫美貸也是那些中介做起來的。客戶資源比較多的中介開始有組織地進行放貸。

“假如一個女孩要整容，貸款8萬元，中介完全可以自己把錢貸給女孩。女孩確定手術后，中介自己立馬可以拿到4萬元的機構返點，一年后還能連本帶利收回差不多10萬元。”董敏說，這些中介本來就是掌握著女孩們信息的KTV經理等，基本不會產生壞賬。

因為返點太高，賺錢太容易。許多中介還會把做醫美的女孩發展成下一個中介，只要拉一個朋友來做醫美，手術費就可以減半。類似的傳銷行為，加速了醫美貸的野蠻生長。

到了2016年，大型的醫美貸玩家開始進場。國內最大的美容微整形醫美App新氧上線了醫美分期產品，用戶只需在線上提交資料，經平臺審批通過后，這筆錢便可直接放給用戶預訂的醫院。

之后，百度金融、美團、大眾點評相繼入局。上文提到的即分期、捷信金融，還有馬上消費金融、花卡分期等各類互聯網金融平臺，也都是在這段時間加入了醫美貸這個新戰場。

陳昱是2017年來到深圳開始做醫美醫師的。在他印象中，那段時間美容院每天都有各個貸款平臺的人上門拜訪，不斷推銷自己的平臺，也會常常私下發紅包給醫院工作人員，打聽其他貸款平臺給出的價格，并開出更高的醫院返利。

長期被“黑渠道”拿掉大量分成的醫美機構，也樂意于與大型的貸款平臺合作。2017年起，監管層出手整治網絡貸款平臺，原先不規范的小貸平臺漸漸消失。

如今在各大貸款平臺上，點擊購買一個“割雙眼皮”的可分期醫美產品，就像點個外賣那么簡單。

（應受訪者要求，王晴、杜莎、楊曉葵、朱明、董敏為化名）

其他人都在看：